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No Ghost, just a shell

Galerie Marian Goodman
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Galerie Air de Paris

15 juin - 29 juillet 2000

Dans I'été artistique festif et sympa
qui n'a pas mangqué de gagner
Paris, un personnage de synthése
invitait a se reposer d'autres types
de questions. Annlee, ébauche de
figure pour mangas, a été achetée
au Japon, & une société dont c’est
précisément l'objet que de fournir
des personnages aux scénaristes,
par Philippe Parreno et Pierre
Huyghe, les deux jeunes artistes
frangais qui travaillent depuis plus
de dix ans. 46000 Yens (le prix
payé) permettaient. I'acquisition
d’un personnage rudimentaire, doté

d'un passé flou et de pouvoirs res-
treints. Chez Marian Goodman et
Air de Paris, on pouvait voir les
deux premiers films qui transfor-
ment un projet en réalité : Annlee
prend corps et ame. D'autres films
suivront Dominique Gonzalez-
Foerster, Douglas Gordon, Rirkrit
Tiravanija y travaillent déja. Les dis-
positifs sont identiques : large pro-
jection sur le mur d'une galerie
vide, ot Annlee prend forme dans
un halo de lumiére bleutée, racon-
tant son histoire, explosant, douce
et trés irréelle, au travers de son
image synthétisée par un labora-
toire d'images 3D. Elle répéte son
nom, elle parle : «Je suis hantée par
votre imagination... je ne suis pas
ici pour votre divertissernent, vous
étes 14 pour le mien» (thématique
du temps libre explorée une fois
encore par Huyghe). Elle dit encore :
«Je n‘ai rien & vendre parce que je
suis le produit», dans le film de Par-
reno, décidément fort lumineux,
poétique et émouvant, de cette froi-
deur de braise qu'ont les héros qui
disent la vérité au travers d'un men-
songe. Cadrages, éclairages,
silences et intonations sont d'une
époustouflante précision - c’est ter-
rifiant et doux. Annlee bat des pau-
piéres, brandit son modéle sur
papier et s'amuse de ses déforma-
tions synthétiques. On n'épuisera
pas de sitot (a fortiori dans le cadre
de quelques petites colonnes bana-
lisées) I'ampleur sémantique, les
affirmations stylistiques et les
convictions artistiques liées &
I'apparition de Annlee, sous cette
forme d'ailleurs ordinaire et démo-
dée (images de synthése) dont on
avait fini par ne plus rien attendre.
Disons rapidement qu‘on y retrouve
les grands thémes de I'ceuvre de
Philippe  Parreno comment
construit-on une histoire, quelles

histoires raconter, comment faire
naftre un personnage, un sentiment,
comment s’articule un récit, com-
ment on le traduit visuellement,
qu'est-ce qu'un auteur, qu'est ce
qu'un projet et comment on le
conduit ? enfin toutes sortes
d'interrogations précises qui disent
aujourd’hui I'économie a laquelle
I'art oblige et la fragilité des moyens
pour y parvenir. La place qu'Annlee
se prépare a occuper dans le monde,
ce pourrait étre la ndtre, celle de
nos enfants de cinéma, ou de réve ;
celle gu'elle occupera dans le monde
de I'art n'est pas trés loin de ce qui
pourrait nous v faire rester.

Eric Troncy

Exposition de P. Huyghe au Centre Pom-
pidou jusqu’a fin d'octobre. On peut y
voir le film The Third Memory.

Amidst the fun and festivities of
summer that have begun to seep
into Paris, a computer-generated
character presents us with other
questions for the asking. Annlee,
the prototype for a manga cha-
racter created by a Japanese
company that specializes in pro-
viding characters for screenwri-
ters, has been acquired by
Philippe Parreno and Pierre Huy-
ghe, two young French artists
who have been working together
for ten years now. For 46,000 yen
they got themselves a rudimenta-
ry protagonist with a hazy past
and limited powers. At Marian
Goodman and Air de Paris, Ann-
lee can be seen in her first two
films, acquiring body and soul.
Other films will follow. Domi-
nique Gonzalez-Foerster, Douglas
Gordon and Rirkrit Tiravanija are
at work on them already. The pro-
cedures are identical: a wide-
screen projection on the walls of

an empty gallery where Annlee
appears in a halo of bluish light,
telling her story, exploding, a
gentle and very unreal computer
image produced by a 3D lab. She
repeats her name, speaks: “| am
haunted by your imagination... |
am not here for your entertain-
ment, you are here for mine” (we
note, once again, the free time
theme explored by Huyghe). And:
“I have nothing to sell because |
am the product”—this in Parre-
no's film, which is decidedly very
luminous, poetic and moving,
with that fiery coldness of heroes
who speak the truth in lies. The
framing and lighting, the silences
and intonations are staggeringly
precise. The result is terrifying and
sweet. Annlee bats her eyelids,
brandishes her model on paper
and plays around with computer
deformations of herself. There is a
great deal one could say {certainly
much more than can be squeezed
into this kind of review format)
about the semantic riches, stylistic
affirmations and artistic convic-
tions revolving around the emer-
gence of Annlee in this format—a
format which is in fact rather ordi-
nary and outdated (computer
images), so much so that we had
given up expecting anything from
it. To be brief, we can say that we
find here all Parreno’s favorite
themes: how a story is construc-
ted and the question of what kind
of stories one should tell; how to
create a character or a feeling (cf.
Anna Sanders, a magazine that
defines emotion by circumventing
it), how to articulate a narrative,
how to translate it visually, the
definition of an author, the nature
of a project and how to realize it—
all this and a host of specific ques-
tions to do with the economy
involved in art, and the fragility of
its means. The place in the world
that Annlee is about to occupy
could be our own or that of our
children in movies or dreams; the
place that she will occupy in the
art world might not be so very far
from whatever it is that would
encourage us to stay there
ourselves,
Eric Troncy
Translation, C. Penwarden
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